不久前，筆者拜訪了東辛退休職工古善明老人。年逾九旬的他精神矍鑠、思維敏捷，言談間滿是農場人的質樸與寬厚。在他家樸素整潔的客廳里，伴著兩盞清茶的熱氣，一場飄著醇厚奶香、回蕩時代足音的對話靜靜展開。
上世紀五十年代末，東辛農場奶牛場從十四分場遷至十分場71大隊，彼時僅有4名職工，古善明便是其中之一。“當時就養了二三十頭牛，拴在木樁上喂豆餅和苜蓿草，割草、喂料、擠奶全靠一雙手。”老人回憶道。無論寒暑，他每天凌晨3點起床，將鮮奶煮沸后分裝到兩個鋁制奶桶，掛在“二八”大杠自行車后座，推著車開始日復一日的送奶行程。“鮮牛奶，一毛二一斤！”他模仿起當年的吆喝，那時物資匱乏，牛奶是稀罕物，家家戶戶多是端著搪瓷杯、提著小鍋來打半斤，給孩子老人補充營養。
因沒有冷藏設備，鮮奶必須當天賣完。農場多土路，雨雪天更是泥濘難行。有一年寒冬，路面結冰，他連人帶車摔進河里，雖因河面凍得結實爬了上來，兩桶奶卻全灑了，年輕的他在岸邊心疼得直掉眼淚。一旁的女兒古長娣補充道，父親的一口牙也是某次送奶摔倒后沒的。講述這些往事時，古老始終微微笑著，過往的艱辛早已云淡風輕。
1983年，東辛奶業迎來了歷史性轉折——中澳合作奶牛場建設項目啟動，這是國家級項目，來了不少外國專家手把手教授科學養牛。很快，標準化牛舍建起，牛群增至260多頭，古善明也從生產一線調至后勤崗位。即便不再直接養牛送奶，他仍常去牧場看看牛、問問料，心始終系著這片陪伴自己幾十年的土地與牛群。當聽到“現在有5個現代化牧場，存欄超2萬頭，還有冷鏈物流負責全程保鮮運輸”時，老人頻頻點頭表示肯定。
雖年事已高，古善明仍堅持每天一杯奶。接過“簡蘇”牛奶細品后，他說：“很香濃，還是從前的味道。”老人又關切詢問銷售情況，得知不僅線下商超有售，還能通過網絡銷往全國各地，他的臉上頓時露出笑容。被問及“想對現在的年輕人說些什么”，他沉吟片刻，緩慢卻清晰地說：“做事要實誠、憑良心，我送奶從不短斤少兩。”接著又強調：“做事一定要有實干精神，干事業別光圖快、圖利，路是一步一步走出來的。咱農場人靠的就是真誠厚道，對土地真，土地就給好收成；對奶牛真，奶牛就能產出好奶。”這樸素話語背后是穿越歲月依舊鏗鏘的價值信念。
從木樁拴牛飼養到現代化S級牧場，從走街串巷送奶到云端賣奶，從稀罕物到家家喝得起的日常飲品，古善明老人的故事不僅是個人人生經歷，更是一卷鮮活檔案，無聲卻有力地見證著東辛奶業的蛻變與成長。臨別時，古老執意送我們到門口，一再叮嚀：“好好干啊，一定要把東辛建設得更好。”語調不高卻字字千鈞。車緩緩駛離時，筆者屢次回望，老人仍站在原地，如一座沉靜的豐碑佇立在這片傾注一生心血的土地上，仿佛在與一個時代從容作別，又將殷殷囑托鄭重交付未來。
這一刻筆者忽然明白，東辛奶業的發展不只在于更多的牛、更香的奶、更先進的技術，更在于千千萬萬像古善明這樣的人，他們把誠懇、堅守和實干熬進時光，凝成這片土地最可靠的底色。
路還長，奶香依舊，而比奶香更綿延的是這片土地上永不停歇的奮斗腳步。
| 
蘇公網安備 32070302010019號 